La pregunta que me atormentaba a los seis años,
“¿por qué soy yo y no cualquier otro u otra?”
sigue sin respuesta
muchos años después.
Sólo que en ese tiempo
a menudo he sido otro
otra
sin necesidad de ir a Casablanca
a cambiar de sexo
ni a una clínica de cirugía estética
a cambiar de aspecto.
Porque te tengo y no
porque te pienso
porque la noche está de ojos abiertos
porque la noche pasa y digo amor
porque has venido a recoger tu imagen
y eres mejor que todas tus imágenes
porque eres linda desde el pie hasta el alma
porque eres buena desde el alma a mí
porque te escondes dulce en el orgullo
pequeña y dulce
corazón coraza
porque eres mía
porque no eres mía
porque te miro y muero
y peor que muero
si no te miro amor
si no te miro
porque tú siempre existes dondequiera
pero existes mejor donde te quiero
porque tu boca es sangre
y tienes frío
tengo que amarte amor
tengo que amarte
aunque esta herida duela como dos
aunque te busque y no te encuentre
y aunque
la noche pase y yo te tenga
y no.
La arena yerma y distante,
el color del sol cuando blanquea hirviendo,
el profesor callado en la clase vacía,
aquel verano sin sentimientos,
el cuerpo pálido tiritando en el extremo
descontrolado del más intenso calor,
la ducha amarillenta ante el
grifo callado y diferente, con el
ruido cotidiano evitando
con sus torpes movimientos
enturbiar la quietud mugrienta que
vigila desde el techo la estancia y el
rencor.
¿Entiendes la teoría de los esfuerzos
prioritarios cuando los riñones maldicen
tu vientre con imprecaciones de
borracho que odia el alcohol?
Simétrico es el corte de la noticia
y la ficción.
Dios escucha siempre tus discos de
Mozart cuando abandonas tu casa
camino de la maquinaria
desvencijada que te llama por el nombre
de pila
cuando la enciendes, temeroso, y te ocultas
en cualquier rincón.
¡Di la verdad, idiota!
¿Padeces
como yo?
Ansia de morir entre el umbral del
éxito y la emoción del sinsabor,
con el protagonismo pataleando lenta,
lentamente en el ritmo de tu corazón:
la locura escondida en el fondo
descuadrado del último cajón.
Dejémonos de cuentos
y de palabras de antaño.
Suelo beber tequila desgranado
en el suelo del albergue para
poetas y desamparados,
con la lengua descompuesta
por las discusiones de cicuta,
los himnos que se cantan callando,
despojados de intención.
Sólo hay una respuesta,
hermano de vidrios y corazas,
para tu enigma de pajarillo
encarcelado en su rama:
“Apártate, que me tapas el Sol”.
Esta ciudad sostenida
por la realidad insostenible
se derrumba sobre nosotros
como sobre todos los tiempos
o sobre los sueños de plástico
hechos carne,
se derrumba
sobre la luna de pared colgada
en lo alto de la habitación,
sobre la piel del centeno cuando
paseamos los campos
para cantar tu canción,
sobre los paños más delicados
del ajuar de mi madre
guardado con cariño en el fondo
doble de un viejo arcón
se derrumba
las ruinas son las semillas
de esta ciudad de cobre y suciedad
cubierta de esperanzas sin flores
de pastos devastados por la influencia
de la filosofía platónica en el
corazón de los jóvenes y las bestias
se derrumba
si alzas los ojos a la conciencia
tu instinto de perdedor quedará
plenamente cegado por
la ceniza de plata que
cubre los ojos de los muertos
siempre más jóvenes que los vivos
siempre inocentes pilares de cristal
en la base de las estructuras de cemento
se derrumba
y aún no sé si lo siento.
A fin de cuentas, se dijo, tal vez una y otra eran la misma, y la vida de los hombres gira siempre en torno a una sola mujer: aquella donde se resumen todas las mujeres del mundo, vértice de todos los misterios y clave de todas las respuestas. La que maneja el silencio como nadie, tal vez porque ése es un lenguaje que habla a la perfección desde hace siglos. La que posee la lucidez sabia de mañanas luminosas, atardeceres rojos y mares azul cobalto, templada de estoicismo, tristeza infinita y fatiga para las que –Coy tenía esa extraña certeza – no basta una sola existencia. Era necesario, además y sobre todo, ser hembra, mujer, para mirar con semejante mezcla de hastío, sabiduria y cansancio. Para disponer de aquella penetración aguda, como una hoja de acero, imposible de aprender o imitar, nacida de una larga memoria genética de vidas innumerables, viajando com obotín en la cala de naves cóncavas y negras, con los muslos ensangrentados entre ruinas humeantes y cadáveres, tejiendo y destejiendo tapices durante innumerables inviernos, pariendo hombres para nuevas Troyas y aguardando el retorno de héroes exhaustos; de dioses con pies de barro a los que a veces amaba, a menudo temía y casi siempre, tarde o temprano, despreciaba.
No entres dócilmente en la noche callada,
que al morir la luz la vejez debería
delirar y arder; odia el fin de la jornada.
Aunque el sabio ve en su caso la alborada,
como a su verbo el rayo vigor no confía
no entre dócilmente en la noche callada.
Llora el hombre bueno tras la última oleada,
por lo que pudo su obra danzar en la bahía,
y odia, odia feroz el fin de la jornada.
Y el loco, que al sol cogió al vuelo en su "albada",
y advierte, aunque tarde, la ofensa que le hacía,
no entra dócilmente en la noche callada.
Y el grave, que al morir ve con ciega mirada
que ojos ciegos ser pueden meteoros de alegría,
odia, odia feroz el fin de la jornada.
Y tú, padre mío, de tu cima alejada,
maldice o bendíceme con voz airada o pía.
No entres dócilmente en la noche callada.
Odia, odia feroz el fin de la jornada.
agradecimientos: http://usuarios.lycos.es/tomeu_tolo/poemthomas.html
